Помещик и его челядь прилегли после обеда поспать и проснулись аж в девять часов вечера. «Что делать?» — мается помещик. И действительно, что делать? За окном стужа, темень непроглядная. До ближайшей усадьбы — несколько верст. Впереди долгая зимняя ночь, а уснуть уже не получается. Под стать барину и слуги. Они такие же полусонные, инертные, томящиеся от безделья. И барин начинает дурить, чудить, пытаясь хоть как-то развлечься. В ход идут любые фантазии: пляски, хороводы, цыганские песни, стрельбы из ружья, взаимные перебранки и даже сочинение стихов: «Что делать? Что делать? Как ночь переспать? А может быть землю крестьянам отдать?»…
В ходе спектакля зритель начинает понимать, что перед ним не просто красочный калейдоскоп скоморошества, плясок, музыкальных номеров. Спектакль выстроен по принципу контраста — в разгар веселья он призывает задуматься о достаточно серьёзных вещах. Ведь не только барин Ласуков, а многие поколения русских людей мучительно пытаются найти ответ на вопросы: «Что делать?», «Кто виноват?», «Как жить?»